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Resumen: En el trabajo que sigue se partirá del 
conocido texto de Lacan sobre “el sacrifi cio a los 
dioses oscuros” y los fenómenos del nazismo, 
para mostrar su extensión sin la necesaria inves-
tigación a los fenómenos que en esta América 
surgen de la cita fallida entre las culturas. 
Palabras claves: Esta América - Premisas hege-
liano-marxistas - Estado de excepción, Derecho 
- Violencia
La cultura de cualquier tiempo no es la cultura 
de cualquier tiempo en cualquier lugar. Se insis-
te y se repite la conocida frase de Lacan: “Sosten-
go que ningún sentido de la historia fundado en 
las premisas hegeliano-marxistas es capaz de dar 
cuenta de este resurgimiento mediante el cual se 
evidencia que son muy pocos los sujetos que pue-
den no sucumbir, en una captura monstruosa, ante 
la ofrenda de un objeto de sacrifi cio a los dioses 
oscuros” (1). La frase es extremadamente comple-
ja. ¿Qué quiere decir? Lacan la introduce de esta 
manera: “Hay algo profundamente enmascarado 
en la crítica de la historia que hemos vivido, –el 
drama del nazismo, que presenta las formas más 
monstruosas y supuestamente superadas del holo-
causto”. La referencia es clara: remite a una historia 
que en esta América no hemos vivido.
UNO: EL SENTIDO HEGELIANO MARXISTA 
DE LA HISTORIA 
“Ningún sentido hegeliano marxista de la histo-
ria es capaz de dar cuenta del resurgimiento” ¿de 
qué?, de lo profundamente enmascarado en el ho-
locausto nazi, el goce irreprensible de los poderes 
insaciables que a través de los siglos han ofrecido 
humanos objetos de sacrifi cio a los dioses oscu-
ros. El derecho europeo hizo de las culturas origi-
narias de América la víctima involuntaria del sa-
crifi cio; se ha dicho que la modernidad, el capital 
y América nacieron el mismo día. El amo antiguo 
ha sido reemplazado por el amo moderno, aún 
más inatacable. A partir de cierto día, dice Lacan, 
no sabemos si a causa de Lutero o de Calvino o a 
causa del tráfi co de navíos en Génova o en el Me-
diterráneo, el plus de goce se cuenta, se contabili-
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za, se totaliza, empieza la acumulación de capital. 
El nuevo amo, “¿Dónde está? ¿Cómo nombrarlo? 
¿Cómo situarlo si no es, por supuesto, en sus 
efectos mortíferos? ¿Denunciar al Imperialismo? 
¿Cómo detener este pequeño mecanismo?”(2).   
Diré que, en el texto de 1964, el objeto ofrecido es 
el parlêtre, y es él mismo el que vuelve a sucumbir 
(como sucumbió el pueblo alemán) cuando en-
mudece como sujeto de derecho portador de la 
palabra y se deja capturar en la inútil pasión del 
consumista. Jacques-Alain Miller ha mostrado 
“el ascenso del objeto a al cenit de la civilización” 
(3). Lacan había inventado su objeto a, escritura 
destinada a escribir el plus de goce que se obtie-
ne de los objetos de la fantasía, pero rápidamente 
advirtió un “plus de gozar de imitación”, el goce 
masivo de los objetos descartables de la técnica. 
  
DOS: LOS ALCANCES DE UN PARADIGMA
La confusión sobre el citado texto de Lacan ha 
puesto bajo el paradigma de los campos de con-
centración a las villas de emergencia que en esta 
América crecen en las grandes ciudades. No es 
aceptable la comparación. En los pueblos de 
esta América tampoco los fenómenos totalita-
rios constituyen el resurgimiento de lo que nun-
ca hubo antes, ni respondieron al sentido de la 
historia hegeliano marxista; entre Hegel, Marx y 
Engels llevaron al límite la idea eurocéntrica del 
hombre, del progreso, de la historia universal, de 
una dialéctica de la historia donde no entraba el 
Nuevo mundo (4). 
Con respecto a la Argentina, –una avanzada sin 
precedentes de los juicios a los genocidas– consta 
la tradición de impunidad de la violencia institu-
cional del Ejército argentino. Escribí en 2008 (5): 
“Llamar a los ‘arcángeles blindados’ (6) ha sido 
casi una práctica nacional. Las Fuerzas Arma-
das se adjudicaron el papel de salvar al país a lo 
largo de cuarenta y cinco años; cuando ardieron 
en Latinoamérica los fuegos populistas y revolu-
cionarios de inspiración marxista las respaldó el 
Imperio americano. No hay partido político en 
Argentina que no haya apoyado o participado 
en algún golpe militar. Radicales del pueblo, ra-
dicales intransigentes, conservadores, peronistas, 
socialistas y comunistas se asociaron con ellos en 
diferentes ocasiones” (7). ¿Seguiremos descono-
ciendo la cita fallida de la que surgió una nación 
en el desierto argentino?
TRES: EL PODER SOBERANO Y LA VIDA 
DESNUDA
En su libro Homo sacer. El poder soberano y la vida 
desnuda (1995) (8), Giorgio Agamben actualiza 
los trabajos de Walter Benjamin (1892-1940) y 
de Michel Foucault (1926-1984) y con ellos cons-
truye su tesis, por cierto inquietante, sobre una 
sociedad occidental cuyo paradigma político se-
ría el campo de concentración. Lo vemos en los 
campos de refugiados y en un deambular que los 
sume en una descomposición social inevitable. 
La segunda posguerra produjo un extraño mun-
do nuevo. En Europa se disolvía “la moral civili-
zada” en el sentido de Freud, dice Miller, y la irri-
sión y el cinismo pasaban al campo de lo social. 
La innovación frenética trasmutaba las formas 
del poder y las costumbres; para el totalitarismo 
del objeto, la relación costo-beneficio y la eficien-
cia descarnada a toda cosa que no funciona es un 
“problema”; tiene solución o no la tiene y se tira. 
Los obreros que sobran se arrojan a la miseria o a 
la delincuencia. Violencia en estado puro. Fue el 
paradigma de la Alemania nazi. 
El pueblo alemán se apasionó por Hitler y el 
nacionalsocialismo; la República de Weimar –
antiguo Imperio Alemán– sufría derrota y hu-
millación a manos de los vencedores. En 1932 
Alemania tenía siete millones de desocupados. 
¿Dónde estaban el amor por la estética griega y 
la embriaguez dionisíaca y germánica? Las ideo-
logías   chocaban entre sí como “en un inaudito 
mercado espiritual de tenderos particulares” (9); 
los ideales germanos volvieron en la locura nazi. 
El ascenso de Hitler deshacía una democracia 
desenfrenada, oscura como la caverna de Platón, 
cuyos prisioneros, pensó Heidegger (10), verían 
la luz si el genio Hitler daba el salto de la filoso-
fía a la acción (11). El parlêtre, hipnotizado por el 
ideal, se volvía objeto de sacrificio ofrecido a los 
dioses oscuros. Los judíos silenciados llevaban la 
estrella amarilla en el pecho; era suficiente. 
No esperemos hallar en Homo sacer alguna pre-
sencia particularizada de esta América.  Pero el 
paradigma nazi vuelve en los tiempos de la biopo-
lítica y del totalitarismo de la mercancía, donde la 
reflexión de Agamben muestra la violencia en el 
origen del orden jurídico; en Homo sacer cita al ju-
dío alemán Walter Benjamin que escribía durante 
la guerra, y a Michel Foucault (12) sobre el naci-
miento de la biopolítica, conjunción del mercanti-
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lismo europeo liberal (producción, intercambios, 
moneda) y el estado de policía (seguridad interior, 
fronteras, ejército) que configuraba los nuevos 
mapas del poder político y financiero y volvía la 
espalda a la corte de los milagros de los vencidos, 
los refugiados, los oprimidos, los miserables. 
CUATRO: LA EXCEPCIÓN SOBERANA
Para Agamben, la concepción europea de la de-
mocracia y del Estado de derecho tiene en la 
excepción soberana una herramienta ambigua, 
pues llama a la justificación de la violencia de Es-
tado. El control de la biopolítica es al totalitaris-
mo moderno lo que la sociedad de consumo es al 
hedonismo de masa. Es el poder penetrando en 
los cuerpos. Politización de la vida desnuda, en la 
que caen las categorías clásicas y resurge el homo 
sacer, arcaica categoría de lo sagrado, indoeuro-
pea (13), prejurídica y presocial, para la cual sa-
grado quiere decir inmundo, intocable, execrable, 
al punto de no servir ni como víctima sacrificial. 
Se propiciaba el ban (14), el a-ban-dono del ban-
dido, del proscrito, del que comprometía la paz 
social, al que se arrojaba afuera para ser asesina-
do por cualquiera, sin juicio y sin un marco sim-
bólico (15); matarlo no constituía homicidio. Un 
umbral de indiferencia, pasaje entre el animal y el 
hombre ni incluido ni designado como excluido, 
arrojado a la muerte sin afectar la línea del tiem-
po. Nada ha sucedido.
Agamben piensa en los crímenes del holocaus-
to nazi del pueblo judío, las matanzas de homo-
sexuales, gitanos y minusválidos; todo sucedió en 
plena vigencia de las leyes.  Hitler, que mantuvo 
la suspensión de la ley durante 12 años, encarna-
ba la figura de “el soberano” y su paradoja: “Yo, 
el soberano, que estoy por fuera de la ley, declaro 
que en lo que decida no hay nada fuera de la ley”. 
Es la estructura de la excepción. ¿En qué nos con-
cierne? En la tendencia mundial a los regímenes 
neoliberales avisada por Agamben se incluye a 
esta América, donde los desórdenes de las demo-
cracias y los índices de exclusión (desocupación, 
delito, pobreza, narcotráfico) suelen precipitar la 
violencia jurídica según la estructura del estado 
de excepción. 
El estado de excepción no es el caos que precede 
al orden, sino la situación que resulta de poner lo 
exceptuado afuera, ofrecido al ban por la decisión 
soberana. “Como estructura política fundamen-
tal” tiende a ser hoy la regla de los Estados (Homo 
sacer es de 1995) en una zona de indiferencia 
donde la ley y la vida son indiscernibles, pues la 
excepción crea una relación de ban, de abandono. 
Puesto que no hay ley que se aplique al caos, el 
caos es “puesto en orden”, inmovilizado en una 
zona que separa el caos de la normalidad. Entre la 
inclusión y la exclusión, entre el nomos (costum-
bre, modo, orden, regla) y la phisis (la naturaleza 
que para los griegos incluía lo psíquico, lo ani-
mado) la decisión soberana dice qué se incluye y 
qué se excluye. Cuando regía el ius publicum Eu-
ropaeum, dice Agamben, en el “Nuevo mundo”, la 
América “sin cultura, en estado de naturaleza”, se 
suspendía todo derecho (16). La soberanía perte-
nece a la ley: es la paradoja donde se articulan dos 
contrarios: la violencia y la justicia.
CINCO: EL LAZO ACTUAL ENTRE LA VIO-
LENCIA Y EL DERECHO
Walter Benjamin muestra el irreductible lazo entre 
el derecho y la violencia que funda el derecho y 
lo conserva, en una oscilación dialéctica cuya sus-
pensión hará lugar a la violencia del Estado. La fi-
gura de la violencia divina, de Benjamin, se aproxi-
ma al estado de excepción (depone el Derecho, 
legitima el ilícito sobre la vida desnuda). Benjamin 
denuncia a los Parlamentos, que abandonaron su 
función original. En los polos del orden jurídico, 
el soberano y el homo sacer están en relación: para 
el soberano (cualquiera) los hombres son poten-
cialmente hominis sacri. A su vez, el homo sacer, 
como tal, puede hacer del otro hombre su sobe-
rano (17). Agamben advierte que sin una nueva 
política, en la sociedad del espectáculo las teorías 
y las prácticas solo producirán sangre y muerte. 
Son referencias siempre europeas. ¿Qué podemos 
agregar nosotros hoy, habitantes del continente 
que para el ius publicum Europaeum se encontraba 
listo para usar en un espacio donde se suspendía 
todo derecho (18), espacio político “independiza-
do” ayer, perturbado hoy?  
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Notas
(1) Lacan, J.: Seminario 11, Los cuatro conceptos fundamentales del psicoa-
nálisis, Buenos Aires, Paidós, 1986, p. 282.
(2) Lacan, J.: Seminario 17, El envés del psicoanálisis, Buenos Aires, Paidós, 
1992, p. 192.
(3) Miller, J.-A.: “Una fantasía”, Punto Cenit, Buenos Aires, Colección 
Diva, 2012, p. 37.
(4) En mi libro La cita fallida 2. Mutaciones americanas. Una mirada, con 
Lacan, Buenos Aires, Grama, 2017, véase el Ensayo Seis: “El continente 
mestizo (ni hispano, ni latino ni marxista)”.
(5) González Táboas, C.: Querida María. Cuando el psicoanálisis no es un 
sueño, Buenos Aires, Tres Haches, 2008, p. 347.
(6) Nombre que Alain  Rouquier le da a las Fuerzas Armadas.
(7) Calveiro, P.: Política y/o violencia, Buenos Aires, Norma, 2005.
(8) Agamben, G.: Homo sacer: le pouvoir souverain et la vie nue, Paris, 
Seuil, 1997. Sigo la versión original. La traducción es mía.
(9) Safranski, R.: Un maestro de Alemania. Martín Heidegger y su tiempo, 
Barcelona, Barcelona, 1997, p. 243.
(10) Lo muestran sus lecciones sobre Platón (1931-1932) justo antes del 
ascenso de Hitler.
(11) Heidegger, que esperaba un nuevo amanecer, ante el fracaso del na-
zismo se disculpó; ¿no habían creído Hegel en Napoleón, y Hölderlin en 
Napoleón y en los dioses? 
(12) En el Ensayo Dos: “Magia y religión, intrincados mundos”, de mi libro 
La cita fallida 1. El continente mestizo. Una mirada, con Lacan, Buenos 
Aires, Grama, 2017. 
(13) Indoeuropeización de Eurasia después de  las  invasiones y fusiones 
étnicas del 2° y 3° milenio a.C.
(14) El ban es la fuerza a la vez atractiva y repulsiva que liga los dos polos 
de la excepción soberana: la vida desnuda y el poder, el homo sacer y el 
soberano. Según Agamben, se debe reconocer esta estructura en las rela-
ciones políticas y en los espacios públicos en los que vivimos.
(15) Agamben, G.: Homo sacer: le pouvoir souverain et la vie nue, op. cit., 
p. 115.
(16) Ibíd., p. 45.
(17) ¿Un ejemplo? El trabajo infantil, la explotación del trabajo en los ta-
lleres clandestinos; largo etcétera.
(18) Agamben, G.: Homo sacer: le pouvoir souverain et la vie nue, op. cit., 
p. 45.
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